第1章
《柒柒的三年（作者遇见渣子有图片有真相）》 发表时间: 2026-07-05
我是柒柒，一个普普通通的三线城市女孩，过着朝九晚五、平淡无奇的生活。我从来都不是一个**的人，对爱情的期许，不过是找一个真心待我、彼此包容、安稳度日的人，一起走过三餐四季，不用大富大贵，只要真心实意。可我怎么也没想到，2023年夏天遇见的那个叫微微的男生，耗尽了我三年的青春，给了我一场看似甜蜜、实则满是算计与伤害的恋爱，让我看清了人性最自私、最不堪的一面。
1 初见
2023年的夏天，天气燥热得让人烦躁，我和微微的相遇，像是平淡生活里投下的一颗小石子，起初漾起的，全是甜蜜的涟漪。
我们是通过朋友介绍认识的，第一次见面，他站在约定的咖啡馆门口，身形挺拔，179cm的身高，体重130斤，身材清瘦挺拔，穿着简单的白T恤和牛仔裤，看起来干净又清爽，说话温温柔柔，给人的第一印象格外舒服。
聊天的时候，他不经意间提起，自己名下有几套房子，手里也有不少存款，言语间带着几分不经意的优越感。那时候的我，只当他是条件不错的男生，从未有过半点贪图他钱财的心思。我始终觉得，爱情是纯粹的，不该被金钱裹挟，两个人在一起，靠自己的努力生活就好，我从来没想过要花他的钱，更没想过要图他的房子、存款。
我在三线城市做着一份普通的文职工作，每个月工资五千多，微微的工资比我低，每个月只有两千五。在这座小城，这样的收入不算高，但也足够各自生活。我是一个格外节俭、不爱社交的女生，生活简单到极致，每天就是上班、下班，两点一线。
我从不喜欢出去吃喝玩乐，吃饭永远选最实惠的，一顿饭十块钱就能解决，一个月下来，吃饭开销顶多三百块；奶茶、电话费这些杂七杂八的费用，我也精打细算，一个月最多三百块，整个月的个人花销，撑死了也就六百块。我从不乱买东西，不追求大牌，不跟风攀比，一心想着好好工作，攒点钱，为以后的生活做打算。
那时候的微微，在我眼里是温柔的、体贴的，会记得我的喜好，会在我下班的时候接我，会说很多暖心的话。我以为自己遇到了良人，满心欢喜地投入到这段感情里，毫无保留地付出真心，却不知道，这一切不过是他精心营造的假象，一场以爱为名的算计，早已悄悄拉开了序幕。
恋爱初期的甜蜜，冲淡了所有细微的不妥。我沉浸在被爱的错觉里，选择性忽略了他偶尔流露的自私与自负。他总会有意无意地提起自己的房产和存款，反复强调自己条件不差，身边不缺追求者，而我总是笑着听，从不接话，我不想让他觉得，我和他在一起是图他的物质。
我始终坚守着自己的底线，恋爱三年，我从未主动向他要过一分钱，从未开口让他给我买任何礼物，哪怕是几十块钱的小饰品，我也不曾索要。出去约会，大多时候我们都是AA制，偶尔他付了钱，我也会找机会请回去，我不想在金钱上亏欠他，更不想让他觉得我是一个贪图钱财的女生。
我天真地以为，我这样的懂事、退让、不物质，能换来他的真心相待，能让这段感情走得更长久。可我忘了，在一个满心算计、只想白嫖的人面前，你的懂事，只会变成他得寸进尺的底气；你的不物质，只会变成他肆意伤害你的理由。
2隐性的PUA与不公的付出
随着相处时间越来越长，薇薇的本性，一点点暴露出来。
他是一个极度自私、自我的人，永远只考虑自己的感受，只顾着自己活得舒服，从来不会顾及我的付出，更不会心疼我。
他和我截然相反，格外喜欢出去玩，热衷于去各种网红餐厅吃所谓的“漂亮饭”，追求精致的、有面子的生活，花钱大手大脚，毫无节制。他的工资只有两千五，却总是入不敷出，可即便如此，他也从未想过节俭，反而把所有的压力，都无形中转嫁给了我。
而我，依旧守着自己极简的生活，省吃俭用，把所有的精力都放在这段感情里。我以为只要我足够包容、足够懂事，就能维系好这段感情，可现实却给了我狠狠一
1 初见
2023年的夏天，天气燥热得让人烦躁，我和微微的相遇，像是平淡生活里投下的一颗小石子，起初漾起的，全是甜蜜的涟漪。
我们是通过朋友介绍认识的，第一次见面，他站在约定的咖啡馆门口，身形挺拔，179cm的身高，体重130斤，身材清瘦挺拔，穿着简单的白T恤和牛仔裤，看起来干净又清爽，说话温温柔柔，给人的第一印象格外舒服。
聊天的时候，他不经意间提起，自己名下有几套房子，手里也有不少存款，言语间带着几分不经意的优越感。那时候的我，只当他是条件不错的男生，从未有过半点贪图他钱财的心思。我始终觉得，爱情是纯粹的，不该被金钱裹挟，两个人在一起，靠自己的努力生活就好，我从来没想过要花他的钱，更没想过要图他的房子、存款。
我在三线城市做着一份普通的文职工作，每个月工资五千多，微微的工资比我低，每个月只有两千五。在这座小城，这样的收入不算高，但也足够各自生活。我是一个格外节俭、不爱社交的女生，生活简单到极致，每天就是上班、下班，两点一线。
我从不喜欢出去吃喝玩乐，吃饭永远选最实惠的，一顿饭十块钱就能解决，一个月下来，吃饭开销顶多三百块；奶茶、电话费这些杂七杂八的费用，我也精打细算，一个月最多三百块，整个月的个人花销，撑死了也就六百块。我从不乱买东西，不追求大牌，不跟风攀比，一心想着好好工作，攒点钱，为以后的生活做打算。
那时候的微微，在我眼里是温柔的、体贴的，会记得我的喜好，会在我下班的时候接我，会说很多暖心的话。我以为自己遇到了良人，满心欢喜地投入到这段感情里，毫无保留地付出真心，却不知道，这一切不过是他精心营造的假象，一场以爱为名的算计，早已悄悄拉开了序幕。
恋爱初期的甜蜜，冲淡了所有细微的不妥。我沉浸在被爱的错觉里，选择性忽略了他偶尔流露的自私与自负。他总会有意无意地提起自己的房产和存款，反复强调自己条件不差，身边不缺追求者，而我总是笑着听，从不接话，我不想让他觉得，我和他在一起是图他的物质。
我始终坚守着自己的底线，恋爱三年，我从未主动向他要过一分钱，从未开口让他给我买任何礼物，哪怕是几十块钱的小饰品，我也不曾索要。出去约会，大多时候我们都是AA制，偶尔他付了钱，我也会找机会请回去，我不想在金钱上亏欠他，更不想让他觉得我是一个贪图钱财的女生。
我天真地以为，我这样的懂事、退让、不物质，能换来他的真心相待，能让这段感情走得更长久。可我忘了，在一个满心算计、只想白嫖的人面前，你的懂事，只会变成他得寸进尺的底气；你的不物质，只会变成他肆意伤害你的理由。
2隐性的PUA与不公的付出
随着相处时间越来越长，薇薇的本性，一点点暴露出来。
他是一个极度自私、自我的人，永远只考虑自己的感受，只顾着自己活得舒服，从来不会顾及我的付出，更不会心疼我。
他和我截然相反，格外喜欢出去玩，热衷于去各种网红餐厅吃所谓的“漂亮饭”，追求精致的、有面子的生活，花钱大手大脚，毫无节制。他的工资只有两千五，却总是入不敷出，可即便如此，他也从未想过节俭，反而把所有的压力，都无形中转嫁给了我。
而我，依旧守着自己极简的生活，省吃俭用，把所有的精力都放在这段感情里。我以为只要我足够包容、足够懂事，就能维系好这段感情，可现实却给了我狠狠一