1. 初雪时节
窗外，雪花飘落，小城被银白覆盖。林雪坐在昏暗的屋子里，手里握着一封信，那纸张已经泛黄，边缘的折痕像时间刻下的伤痕。她的眼神空洞，像是在穿越记忆的迷雾。
信封里夹着一片红叶，颜色已经褪去鲜艳，却依然可以看出当初的生机。林雪把它轻轻拿在手中，那细腻的脉络触碰到她的指尖，像是在传递什么。
她闭上眼，耳边响起一个声音，温暖而熟悉：
“雪儿，别怕，有我在。”
她猛地睁开眼，寒风从窗缝里挤进来，吹散了桌上的纸张，风声夹杂着她记忆中的低语。
2. 青梅竹马
林雪和周辰是小城里的青梅竹马，他们的家只隔着一道低矮的篱笆。小时候，林雪是个爱哭的孩子，而周辰却总是像个小大人，护着她。
“雪儿，别哭！”周辰站在她面前，稚嫩的声音却带着不可置疑的坚定。他手里攥着一根小木棍，正挡在欺负林雪的男孩面前，尽管他瘦小的身子看上去摇摇欲坠，却没有退缩。
八岁那年冬天，林雪因为踩冰滑落进河，是周辰冒着生命危险跳下去，把她拉上岸。他冻得嘴唇发紫，却一边拍她的后背，一边笑着安慰：“怕什么，有我在呢。”
从那时起，林雪的世界里，就装满了周辰的身影。
两人一起读书，一起去小城的广场上放风筝，一起在冬天里堆雪人。周辰总是把自己的围巾摘下来，笨拙地给林雪围上，还不忘嘱咐：“不要再跑到冰面上去了，听见没？”
林雪咬着唇点头，心里却甜得像冬日的热糖水。
3. 少年的梦想与遗憾
时光如流水，转眼他们都长大了。十八岁的冬天，小城迎来了几十年来最大的一场雪。林雪穿着厚
