我家和米娜家距离很近，仅隔着两个路口。
我俩是高中同学，大学又考入同一所院校的同一个班。
我俩高矮身形差不多，喜欢穿同款式的衣服，同样梳着“小鹿纯子”（日剧《排球女将》女主）的长直发，同进同出，形影不离，以至同学们常常将我俩搞混。
我常去米娜家，她父母为人热情好客，每当他们烹制出美味佳肴，就会留我一起品尝。
夫妇俩待我跟他们的孩子一样，我也喜欢融入这个充满温馨与欢笑的家庭。
然而，生活并非总是万里晴空，米娜的母亲不幸生病住院。
那些日子，充满浓重消毒水味与沉重气息的医院成了我们频繁光顾的地方。
医院的条件很差，六个病人住在一个病房内，还有陪护的家属，嘈杂无章。
米娜妈的病床紧贴着窗户，窗台上积满了灰尘，湖蓝色的窗帘上，污渍斑驳。
医生和护士对待病人态度冷漠，颐指气使地指挥着病患家属，回答问题也总是爱搭不理的。
米娜妈的邻床病人是一位大姐，四十岁左右，面容清秀，气质干练，尽管左腿的下半截已没有了，却依然保持着从容与优雅。
一日，一位大哥前来探望，她脸上绽放出灿烂的笑容，轻快地说：“咱俩出去转转吧。”
随即，她拄着双拐艰难地走出病房，那份坚强与乐观，让我不禁为之动容。
米娜悄悄地告诉我，这位大姐患的是骨癌，虽然已做过截肢手术，但病情还是恶化了。
听到这里，我的心不禁为之一紧，为她的遭遇感到痛心，也为生命的脆弱感到无奈。
那时候治疗癌症，主要依靠手术切除，能治愈的很少。
不多久，米娜的母亲去世了。
米娜结婚以后与丈夫一起在1997年移民新西兰。
最初几年，我们都是以书信往来，互诉想念和生活近况，每逢新年互相邮寄明信片，彼此祝福。
那时候，国际长途的电话费很贵，没有要紧的事情是舍不得打的。
有次我在办公室里接到米娜打来的越洋电话，声音清晰得如同她就在我身边，让我小小地激动了一下。
她第一次回国是在出国后的第八年，带着她的两个孩子，女孩6岁，比我女儿小2岁，男孩4岁。
久别重逢我